楽しいティーカップが、お茶の味わい方を変える

背筋がピンと伸びるようなティーカップもあれば、注ぐ前から笑顔になるようなティーカップもあります。

「楽しいティーカップ」と聞くと、多くの人は変わった形や派手な装飾を想像しがちです。中国茶では、楽しい要素はたいてい、もっと静かな形で現れます。それは、小さな柿のように丸く、少し平らで、手のひらに果物のように収まるカップかもしれません。あるいは、薄い磁器のカップで、底から手描きのウサギが顔をのぞかせ、最初の一服を飲み干して初めて姿を現すものかもしれません。または、香りを凝縮させる効果を味わうまでは、ほとんど実用的でないように見えるほど小さく直立したカップかもしれません。

功夫茶では、カップは意図的に小さく作られています。急須から公正杯（フェアネスピッチャー）に短い一服を注ぎ、それから公正杯から40〜60ミリリットル入るようなカップに注ぎます。このスケールがすでに気分を変えます。カップはマグカップというよりもテイスティングツールのように感じられます。小さいため、あらゆる細部が強調されます。縁の厚み、壁の角度、唇に触れるカーブが、大きなコーヒーカップでは決して気づかないような形で目立つようになります。

「楽しい」カップは、しばしばその感性を弄びます。

私は、わずかに縁が広がり、非常に薄い壁の磁器カップのセットを持っています。それはほとんど軽すぎます。手に取ると、もっと重いだろうと予想し、その驚きが喜びの一部となります。釉薬は柔らかなオフホワイトで、かすかな鉄の斑点があり、装飾的というよりは生き生きとしています。温かい光の下では、表面は光沢でもなくマットでもない、優しい輝きを放ちます。淡い烏龍茶を注ぐと、磁器が薄く、わずかに光を通すため、茶液がより明るく見えます。それはお茶の見た目を変え、ひいては味わい方を変えるのです。

私が使う別のカップは、外面が素焼きの粗い土で作られています。内側は味が染み込まないように透明な釉薬が施されていますが、外面は土の乾燥した質感を保っています。最初はザラザラしています。数ヶ月使うと、指が触れる高いところがわずかに滑らかになります。光沢は出ませんが、角が取れてきます。この種のカップは、また別の意味で楽しいです。落ち着いていて、形式ばらない感じがします。友人がお茶を飲みに来ると、たいていそのカップに手を伸ばします。耳を傾けながら、無意識に表面を擦っています。手にすることが与えられます。

形は、ほとんどの人が予想するよりも重要です。背が高く、狭いカップは香りを閉じ込めます。飲む前に鼻に近づけると、香りが集まって立ち上ります。香りの高い単欉や高山烏龍茶では、その狭い開口部がほとんど演劇的であるかのように感じられます。広くて開いたカップは、熱を早く放出し、香りを外に広げます。これは、香りを閉じ込めずに広げたい、濃い烏龍茶や熟成した生普洱に適しています。

時には、プロポーションから楽しさが生まれることもあります。以前、少しバランスが崩れているように見えるカップを扱ったことがあります。高台が予想よりもほんの少し小さかったのです。不格好に見えるはずでした。しかし、代わりに、まるで爪先立ちしているかのような、浮き上がった感じをカップに与えていました。茶盤に置くと、高台が木に触れる柔らかく澄んだ音がしました。鈍いドンという音でもなく、鋭いカチッという音でもありません。これらは小さなことですが、静かなお茶の時間には、それらに気づきます。

手作りのカップには、工場生産のカップにはない、微妙な不均一さがあるものです。縁が完全に均一でないかもしれません。光の下でゆっくりとカップを回すと、線がわずかに揺らぎます。使うときには、その不均一さが、お茶が最も自然に口に流れ込む特定の場所を縁に与えます。気づかないうちに、その場所にカップを回している自分に気づくでしょう。それは、そのカップの持ち方となるのです。

装飾も、派手すぎずに遊び心のあるものになりえます。白磁の染付には、小さく、ほとんど隠されたような細部が描かれていることがあります。高台の近くに小さな魚。内側の壁を横切る一本の枝。功夫茶のカップは非常に小さいので、絵師にはほとんどスペースがありません。筆致は経済的になります。お茶を飲み終え、カップを傾けて中を覗くと、絵柄が完全に現れます。それは静かなご褒美のように感じられます。

もちろん、楽しいカップも機能的でなければなりません。縁が厚く鈍い美しいカップは、繊細な緑茶の体験を鈍らせる可能性があります。薄すぎると、カップが脆くなり、沸騰に近いお湯を入れたときに扱うのが神経質になります。私は、公正杯に注ぐ際にぶつけて、複数のカップを欠けさせてしまいました。手入れも現実です。ひび割れの多い釉薬は、濃いお茶で染みになることがあります。徐々に線が濃くなるのを好む人もいますが、それを汚いと感じる人もいます。毎日熟普洱を淹れると、変化はすぐに現れるでしょう。

グループでの茶会では、カップが雰囲気を形成することがあります。お揃いのカップは秩序感を生み出します。誰もが同じ形、同じ容量を受け取ります。しかし、時にはゲストごとに異なるカップを並べることもあります。劇的に違うわけではなく、釉薬や形の小さな違いです。人々はそれらを比較します。互いのカップをしばらく手に取って見ます。会話は質感、重さ、色へと移ります。部屋の雰囲気が和らぎます。お茶は、プレゼンテーションというよりも、共有された探求となります。

淹れる前にカップを並べる静かな楽しみもあります。茶盤の上にきちんと弧を描くように置く。描かれた模様が外を向くようにそれぞれを回す。茶盤を傷つけないように高台がきれいか確認する。最初の一服を順に注いでいくと、立ち上る湯気の列がそれ自身のリズムを生み出します。

時が経つにつれて、特定のカップは、最も高価であるとか、技術的に優れているからではなく、手になじむという理由で個人的なお気に入りになります。その曲線はあなたの握りにフィットします。重さと容量のバランスはあなたの飲み方に合っています。何十回も使ううちに、磁器は味を吸収しないにもかかわらず、過去のお茶の記憶がそれらにまとわりついているように感じられます。その結びつきは、土の中ではなく、あなたの中にあります。

楽しいティーカップとは、見せびらかすものではありません。形、表面、大きさが熱い液体と安定した手に出会うときに起こる、注意の小さな変化についてです。功夫茶では、注ぐことと飲むことのサイクルを何度も繰り返すため、それらの小さな変化が積み重なっていきます。3、4煎目には、もうカップを評価しているわけではありません。ただ使っているだけです。そして、結局のところ、そこが楽しみの大部分が落ち着く場所なのです。