アイルランドのティーハウスで中国の小型急須が人気に

アイルランドのティーポットについて尋ねると、普通は磁器製のアフタヌーンティーセットや丈夫なブラウンベティー型を思い浮かべるでしょう。それらももちろん良いものです。しかし、ここ数年、アイルランドのキッチンや小さなティールームで、より静かな変化が起きていることに気づきました。それは、窓際に置かれたリーフティーの缶とシンプルなトレイのそばに、しばしば拳ほどの大きさしかない小さな中国茶器が増えていることです。

まず驚くのはそのサイズです。功夫茶のために作られた宜興の急須は、100mlから150ml程度の容量しかないかもしれません。大きなマグカップと長時間蒸らすことに慣れている国では、そのスケールはほとんど非実用的に感じられるでしょう。しかし、きつく丸められた烏龍茶やねじれた紅茶をこれらの小さな急須で淹れてみれば、その論理は明らかになります。短い抽出、素早い注ぎ、そして繰り返しの抽出。急須は容器というよりも、時間と温度を制御するための道具となるのです。

アイルランドの光、特に曇りの午後の光は、独特の柔らかさを持っています。その光の中で、素焼きの土は違って見えます。良い宜興の急須は光りません。光を吸収します。表面は最初は乾いていて、ほとんど砂のようにも感じられますが、使い込むうちに、指が取っ手や蓋のつまみに触れる部分に低い艶が生まれてきます。湿気の多い気候では、その土も異なる振る舞いをします。ゆっくりと温まり、優しく熱を保持します。急須を傾けると、薄い磁器のような鋭い熱ではなく、手のひらに温かさが広がるのを感じることができます。

注ぎ方は、人々が予想する以上に重要です。上手に作られた急須は、注ぎ口から雫が垂れることなく、きれいで安定した水流で空になります。蓋はわずかな抵抗とともに収まり、緩すぎず、きつすぎてもいけません。空気穴を押して流れを止めると、水流はきれいに途切れるはずです。何煎も連続して淹れる功夫茶のセッションでは、これらの小さなメカニクスがリズムを形作ります。蓋がカタカタ鳴ったり、注ぎ口がゴボゴボ音を立てたりすれば、すぐに気づくでしょう。

アイルランドでは、望むと望まないにかかわらず、水は会話の一部です。硬度は地域によって異なります。地域によっては、焼いた烏龍茶や熟プーアル茶を土で淹れると、まろやかで柔らかいお茶になります。一方、硬水地域では、高山烏龍茶がきつく、鋭い味になることがあります。そのような場合、多くの人は磁器を選びます。薄手の蓋碗や磁器の急須は、透明感を与えてくれます。白い内側に対して液体の色がはっきりと見え、釉薬が香りを妨げません。蓋は収まるときにきれいに陶器の音を立てます。厚い土よりも保温性は低いですが、より緑茶に近いお茶にとってはそれが利点となることもあります。

アイルランドの農家の食卓で、バター皿やソーダブレッドの隣に小さな中国茶器が置かれているのを見たことがあります。その対比は劇的なものではありません。ごく自然に感じられます。茶器は本質的に質素なものです。茶海、卵の殻よりも小さいカップいくつか、たぶん竹製の茶匙。特別な部屋を必要としません。必要なのは注意です。小さなスペースを確保し、急須を温め、茶葉を量り、そして始めるのです。

実用的な側面もあります。素焼きの土は時間の経過とともに香りを吸収するため、ほとんどの人は一つの急須を一つの種類のお茶専用にします。小さな家では、慎重に選ぶ必要があります。磁器は手入れが簡単で、頻繁にお茶を変える場合でも許容範囲が広いです。土の急須の内側の着色は欠陥ではありません。それは使用の記録です。しかし、それはまた、すぐにすすぎ、完全に乾燥させ、石鹸を使わないことを意味します。湿気の多いアイルランドの冬では、その乾燥時間は重要です。わずかに湿ったまま保管された急須は、異臭を発することがあり、それを取り除くには忍耐が必要です。

ここのコレクターは、特に写真がプロポーションを平面化するオンラインでは、まず外観に焦点を当てることがあります。手にとって見ると、プロポーションがすべてです。取っ手は指2、3本を快適に入れられますか？注ぐときに親指は自然に蓋のつまみに置けますか？注ぎ口は取っ手と一直線になっていて、水流はまっすぐに落ちますか？注ぎ口の悪い美しい急須は棚に飾られることになるでしょう。素朴でもきれいに注げ、バランスの取れたものは毎日使われるでしょう。

私が最も評価するのは、これらの小さな急須が、大きくて濃いお茶で知られる場所で、お茶のペースをどのように変えるかです。一度の長い抽出の代わりに、6回から8回の短い抽出があります。会話は弾みます。茶葉はゆっくりと開いていきます。外の天気は灰色で濡れているかもしれませんが、トレイの上には温かさ、湯気、そして持ち上げ、注ぎ、カップを渡すという静かな一連の動作があるのです。

アイルランドのティーポットは、劇的な意味でアイルランドらしくある必要も中国らしくある必要もありません。機能する必要があります。水に、お茶に、そしてそれらを手に取る手に合う必要があります。その調和がとれたとき、雨の降る午後の小さな土の急須でさえ、完全にそこに馴染むのです。