現代上海の家庭における宜興茶器の役割と良い茶器の選び方

上海では、現代的な雰囲気のテーブルの中央に宜興の急須が置かれていることがよくあります。外にはガラスのタワーがそびえ、下には車が行き交う。そんな中、テーブルには拳ほどの大きさの素焼きの小さな土瓶が置かれている。それ自体は自己主張しない。しかし、主人がそれに手を伸ばし、部屋がわずかに静かになったとき、あなたはそれに気づく。

上海は宜興ではない。土は江蘇省のもので、宜興周辺で採掘された鉱石から加工されて紫砂となる。しかし、上海は昔から良質な急須が出回り、人手に渡り、よく使われる都市であった。コレクターもここに住んでいる。サイドボードに小さな茶盤と急須を置き、午後中お茶を淹れる会社員もいる。この都市は物事に対して実用的な関係を持っている。急須、たとえ手作りのものでも、きちんと注げなければならない。

私がまず見るのは、注ぎ口から取っ手までのラインだ。理論上ではなく、実際に急須を傾けたときのことだ。良い宜興の急須では、その弧は自然に感じられる。最後の一滴を出すために手首をひねる必要はない。水流はきれいで細く、広くこぼれることはない。注ぎ口を止めると、滴は唇から垂れることなく止まるはずだ。上海の集まりでは、人々が工夫茶式で素早くお茶を淹れ、小さなテーブルでカップを回すので、そのコントロールが重要となる。誰も毎回お茶を淹れるたびに茶盤に茶が流れるのを望んでいない。

蓋の密着性は、目で見るよりも感じるものだ。よく作られた蓋は、柔らかく乾いた音で収まる。蓋の空気穴に軽く指を押し当てて注ぐと、流れが遅くなったり止まったりするはずだ。これは密閉されていることを示している。これは小さな、ほとんど遊びのようなテストだが、成形とトリミングにいかに手間がかかっているかを教えてくれる。湿度の高い上海の夏、手が少し湿っていて、土がすぐに温まるような状況でも、この密着した蓋は静かな安心感を与えてくれる。意識することはないが、心配することもない。

紫砂土は、新しいときは乾いた砂のような手触りだ。粗いわけではないが、釉薬のかかった磁器のように滑らかではない。時間が経ち、お茶を淹れたり扱ったりすることで、表面は変化する。誰かが aggressively 磨かない限り、光沢のある輝きにはならないが、手の油分と熱いお茶での繰り返しのすすぎによって、より柔らかい光沢を帯びる。上海のアパートではスペースが限られているため、急須は茶台の近くの開いた棚に置かれていることが多い。土の色がわずかに深くなっている部分、特に指が触れるつまみや取っ手の周りを見ると、毎日使われている急須がわかることがある。

機能が好みを形作る。この都市では、多くの人が一日中、少量ずつ烏龍茶やプーアル茶を飲む。100～150ミリリットルの急須が一般的だ。巻き烏龍茶のために熱を保持するのに十分な厚さの壁だが、最初の煎茶で茶葉を焦がすほど重くはない。土は磁器とは異なる方法で熱を調整する。少し吸収し、少し呼吸する。生プーアル茶の場合、それはよりまろやかな舌触り、角の少ない風味を意味することがある。それは微妙な違いだ。雑に淹れても、急須が助けてくれるわけではない。しかし、注意を払えば、淹れるたびにその違いを感じることができる。

上海では、一部の茶飲み人が特定の種類の茶専用の宜興茶器を一つ持ち、他のすべての茶には磁器の蓋碗を使っていることに気づいた。その理由は実用的だ。紫砂は時間とともに香りを吸収する。何年も焙煎烏龍茶を淹れ続けると、空で乾燥していても、その急須にはその焙煎の痕跡が残る。もしその茶が好きなら、それは喜びとなりうる。しかし、それはまた制約にもなりうる。都市部の狭いキッチンでは、たくさんの急須を持つことは必ずしも現実的ではないため、人々は慎重に選ぶ。急須はただ鑑賞するだけでなく、場所も取る。その存在を正当化する必要があるのだ。

取っ手の快適さは、長時間の使用で明らかになる。冬、繰り返しの煎茶で土瓶が熱くなったとき、取っ手の曲線は指を本体から遠ざけてくれる。取っ手が低すぎたりきつすぎたりすると、指の関節が熱い表面に触れてしまう。バランスの取れた取っ手は、ほとんど宙に浮いているように感じる。指を入れ、親指でつまみを押さえると、急須は重心でバランスをとる。持ち手を気にせず、茶海に安定して注ぐことができる。

上海の茶席には、しばしば薄くて白い磁器の茶杯が並べられ、茶の色が読み取りやすい。艶消しの陶器と釉薬のかかった磁器のコントラストも体験の一部だ。急須はどっしりとしており、茶杯は軽い。宜興の急須からガラスの茶海に注ぐと、茶が一つに集まってから分けられるのが見える。それは一連の動作の中の小さな一時停止だ。土からガラスへ、ガラスから磁器へ、そして手へ。

棚にしまわれるものと、使われるものという問題もある。上海には、土の種類や有名な作家について何時間も語れるほどの熱心なコレクターがいる。しかし、私はいつも、蓋の縁にうっすらと茶の染みが残っていたり、底が竹の茶盤の上で長年使われたことによる小さな擦り傷があったりする急須の方に興味がある。そのような使い込まれた跡は、その急須が何度もすすがれ、温められ、満たされ、空にされたことを物語っている。会話に付き合い、会議に同席し、静かな午後を過ごしてきたのだ。

手入れは簡単で、華やかさはない。石鹸は使わない。ただ熱湯で洗うだけ。もし茶葉が注ぎ口に詰まったら、時々柔らかいブラシを使う。内側は時間が経つにつれて黒ずんでいく。外側は、淹れるときに最初のお湯で拭いていれば、ゆっくりと深い色合いになる。上海の湿度の高い空気では、しまう前によく乾かす必要がある。そうしないと、土がカビ臭くなることがある。実用的なことだが、これらは重要だ。放置された急須はすぐに魅力を失う。

上海で宜興の急須を見ていて最も高く評価しているのは、それが決して遺物として扱われることがない点だ。価値のあるものでさえ、きちんと機能することが求められる。もし注ぎ口が悪かったり、蓋ががたついていたり、比率がぎこちなかったりすれば、この街の人々はそれに気づくだろう。これらの急須にまつわるあらゆる話があったとしても、最終的にはそれらが生み出すお茶の流れと、長い一日の終わりに手に持ったときの感触によって判断される。それはまさに正しい評価だと感じる。