魔女風カエル型ティーポット:お茶の淹れ方を変える一品
淹れ方を変える、ヒキガエル型で「魔女っぽい」急須
誰かが冗談半分で「魔女っぽい」と呼んだのが、そのまま名前として定着しました。
それが本当に意味していたのは、ほとんどの人が抱いている急須のイメージとは異なり、この急須がその通りに振る舞わなかった、ということだと思います。お行儀が良いとか、バランスが取れているといった明らかな印象を与えなかったのです。重心は前にありました。蓋の密着はしっかりしていますが、繊細というよりは栓のようでした。傾けても、しばらく何も起こらず、その後、突然細い水流が流れ出すのです。注ぐには覚悟が必要でした。ためらうと、口から垂れてしまい、お盆を汚してしまいました。
そうした種類の急須は、お茶の淹れ方を変えます。標準的な丸い宜興であれば、あまり考えずにリズムに乗ることができます。しかし、これを使うと、角度、タイミング、そして茶葉が十分に開き、流れを遮ったり解放したりするタイミングに注意を払うことになります。より物理的な方法でお茶を感じさせるのです。神秘的ではなく、ただ直接的です。水、茶葉、粘土、重力。
粘土自体は、濃い紫泥で、手触りはわずかに砂っぽく、滑らかに磨かれてはいませんでした。焙煎烏龍茶を数回淹れると、表面が手に馴染むようになりました。視覚的に劇的というわけではなく、指が触れる場所や、お茶が本体にこぼれた場所がわずかに深まるだけです。それは日々では気づかないことですが、数週間経つと、急須が乾燥しているように感じなくなり、空の状態でも少し暖かく感じることに気づきます。
このような彫刻的な急須には、人々が見過ごしがちな実用的な側面があります。蓋の密閉は、形状よりも重要です。この急須は、ヒキガエルの「背中」の部分の壁が厚いため、保温性に優れていましたが、注ぎ口近くの薄い部分は早く冷えました。これは、短い工夫茶の抽出中に制御するのに役立ちました。最初の数回は熱いお茶を淹れ、その後は注ぎ方を変えずにわずかな温度低下に頼ることができました。
お手入れはあまり快適ではありませんでした。内部のフィルターと注ぎ口が接する手前の部分に茶葉が引っかかりやすいのです。少し力を入れてすすぐ必要があり、時にはピックを使って取り除くこともありました。また、表面が不均一なため、乾拭きすると小さな隆起や凹みを追いかけることになりました。手のかからない急須ではありませんでした。
このような急須は、一度使い始めると、テーブルの上に置かれる時間が長くなる傾向があることに気づきました。貴重だからではなく、別のものに交換するのが少し面倒だからです。その動作、癖を覚えてしまうと、別の急須に切り替えるのは手間がかかるように感じられます。お茶を変えても、結局またその急須に手を伸ばし、新しく始めるのではなく、少し調整して使っていました。
静かな茶席で、すべてが整然と並べられ、茶海、小さな茶碗が二つ、もしかしたらシンプルな磁器の蓋碗が脇に置かれている中で、あの急須は溶け込みません。奇妙な姿勢でそこに座り、湯気を少し受け止め、まるで耳を傾けているかのように見えます。象徴的な意味ではなく。ただそこに存在し、少し頑固で、少し個性的です。
そして、注ぐときに、きれいに、泡立たず、垂れずにうまくできたとき、それはより寛容な急須ではなかなか味わえない、達成感のようなものを感じさせます。より良いというわけではなく、ただ違う。注意を向けさせ続ける、そのような違いなのです。